过早（985字）
北京新东方扬州外国语学校 普九（3）班 孙以萱
我是湖北孝感人。印象中，家乡人从不说“吃早餐”“喝早茶”，因为文绉绉的，不如家乡话“过早”简短急促，来得爽快。
农村的集市醒得早，六点多钟便热闹起来了。可我偏偏是夜猫子，喜欢晚上学习，总在太阳已经晒屁股的时候，才慢悠悠地去过早。早点铺子，都起源于武汉的卖热干面。相传，民国的时候，汉口有个生意人专卖凉粉和汤面。有一天，面未卖完，因天炎热，他怕面条发馊变质，便将剩面煮熟沥干，晾在案板上。一不小心，碰倒案上的油壶，麻油泼在面条上。他无可奈何，只好将错就错，索性搅拌后重新晾放。第二天早上，他将面条放在沸水里稍烫，捞起沥干入碗，然后加上卖凉粉用的调料，热气腾腾，香气四溢。人们争相购买。有人问他卖的是什么面，他脱口而出：“热干面”。后辐射到我们周边，铺子遍布大街小巷。最著名的要数蔡林记热干面。不过，这种铺子在扬州叫“茶社”，比如冶春茶社、共和春茶社等，听起来文雅多了，精致多了。
在我们那儿，有叫“黑皮早点”的，有叫“胖子餐馆”的，还有直呼其名，叫“五兵餐馆”“三狗餐馆”的。通常是一个大牌子写着大号字体的店名，旁附小字：“热干面、猪肝面、瘦肉面、腰花面、鳝鱼面……”
再看铺面，大多很小，里面象征性地摆了几张桌椅，而用来烧饭的家伙，全都摆在门口。大清早，家家门前，皆是烟熏火燎，白雾蒸腾，裹挟着热干面的香，直扑你的面膛。
客人一来，只需吆喝一声“端碗热干面！”店主立马便回应：“好嘞！”话音未落，主人已经抓上一把金灿灿的面摁入漏勺，然后伸入开水锅中，三起三落，面就烫好了。面入碗中，金黄的芝麻酱，清透的蒜水，黝黑的酱油，碧绿的葱花，酸酸的腌缸豆，红红的辣椒油，各各来上一勺，便递给客人。整个过程，一气呵成，三两钟就搞定了。客人接过，操上筷子，熟练地拌上一拌，一边往嘴里塞，一边继续赶路。而学生娃们，则直接拎个袋儿，挂上自行车龙头，腿脚一蹬，便飞也似的骑走了。
走进店内，慢慢坐吃，慢慢坐喝，老家人鲜有这么讲究，好像只有招待客人时才有这份闲情雅致。站着吃，走着吃，成了我们那里的一道靓丽的人文风景，倘若有外乡人来看到此景，恐怕满脸都是大大的问号吧？
来扬这么多年，回老家的次数很少。偶尔，我们也学着像扬州古城人精致一下，文雅一点，吃个早茶：一份煮干丝，一笼小汤包，一杯热茶水。
不过，我还是想念那响响的一声—— “端碗热干面！”简单、大方、爽快！
简评：本文以日常生活为素材，以热干面为线索串起全文，运用对比手法，通过生动而又风趣的描写，以点带面地突出了自己对家乡的无限热爱之情。（丁文宏）
| | |
|
